Un día soleado
El día de ayer un hombre fue golpeado hasta la muerte en la Ciudad de México. Naturalmente no salió en las noticias. Todos los días gente muere en las calles. La cotidianidad nunca le interesa a nadie.
El camino de gotas de sangre deja testimonio del último recorrido del hombre, ahora muerto, que yace tirado al pie de la calle. La muchedumbre, aún enardecida, mira cómo su rostro comienza a ensancharse: un hematoma subcraneal acaba con su vida. Los ojos hinchados, si pudieran, mirarían el cielo azul de las tres de la tarde. Entre la gente todavía están algunos de los asesinos, quizá no el que lo golpeó con la llave stillson pero sí aquel que lo pateó cuando caía noqueado sobre el pavimento. Los policías cercan al hombre para darle aire. Uno de ellos dice: ya se venía venir. Es cierto, en acueducto los asaltos están a la orden del día. La tarde sigue como si nada pasara, a lo lejos, en algún lugar, quizá alguien lo espera, quizá con un plato vacío, quizá con un bolsa para el botín. A los diez minutos llega la ambulancia del ERUM, nadie llamó otra. Desciende una mujer bonachona que pregunta: ¿te pegaron o atropellaron? Así de fuerte está la cosa. Le pide que abra los ojos, lo toma de las cienes y, con extrema dulzura vuelve a decir: abre los ojos, corazón, yo te voy a cuidar. El hombre no reacciona. La paramédico entonces le toma el pulso. Hay que trasladarlo, dice al encargado de la camilla que, sin mucho apuro, cubre la cara deformada e irreconocible. El público ahora guarda silencio; han visto la muerte de un hombre.
El día de ayer un hombre fue golpeado hasta la muerte en la Ciudad de México. Naturalmente no salió en las noticias. Todos los días gente muere en las calles. La cotidianidad nunca le interesa a nadie.
El camino de gotas de sangre deja testimonio del último recorrido del hombre, ahora muerto, que yace tirado al pie de la calle. La muchedumbre, aún enardecida, mira cómo su rostro comienza a ensancharse: un hematoma subcraneal acaba con su vida. Los ojos hinchados, si pudieran, mirarían el cielo azul de las tres de la tarde. Entre la gente todavía están algunos de los asesinos, quizá no el que lo golpeó con la llave stillson pero sí aquel que lo pateó cuando caía noqueado sobre el pavimento. Los policías cercan al hombre para darle aire. Uno de ellos dice: ya se venía venir. Es cierto, en acueducto los asaltos están a la orden del día. La tarde sigue como si nada pasara, a lo lejos, en algún lugar, quizá alguien lo espera, quizá con un plato vacío, quizá con un bolsa para el botín. A los diez minutos llega la ambulancia del ERUM, nadie llamó otra. Desciende una mujer bonachona que pregunta: ¿te pegaron o atropellaron? Así de fuerte está la cosa. Le pide que abra los ojos, lo toma de las cienes y, con extrema dulzura vuelve a decir: abre los ojos, corazón, yo te voy a cuidar. El hombre no reacciona. La paramédico entonces le toma el pulso. Hay que trasladarlo, dice al encargado de la camilla que, sin mucho apuro, cubre la cara deformada e irreconocible. El público ahora guarda silencio; han visto la muerte de un hombre.

No hay comentarios:
Publicar un comentario